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François Ansermet, psiquiatra del hospital de Ginebra: aúna psicoanálisis y ciencia

Qué cura nuestra mente: las palabras o las pastillas?

Los neurocientíficos creen que las palabras no curan y que el psicoanálisis es pura mitología y, a su vez,
muchos psicoanalistas piensan que los neurocientíficos son incapaces de aceptar que cada mente es
diferente,  porque ha tenido vivencias diversas y, por ello, las pastillas no sirven igual para todos.

¿Y ambos están de acuerdo en algo?

Hasta ahora, no, pero un neurocientífico, Pierre Magistretti, y yo, que soy psicoanalista, hemos diseñado
un modelo que explica por qué las palabras de los psicoanalistas curan tanto como las pastillas.

Cuéntenos.

Cualquier experiencia modifica la sinapsis, la transferencia de información entre neuronas, y las palabras
también son experiencia.

¿Cualquier vivencia cambia la mente?

Cualquier experiencia imprime en nuestro cerebro una nueva huella sináptica y, a su vez, al verbalizarla
–otra experiencia– también la modificamos. De ese modo, las experiencias modelan nuestra mente y las
palabras con que revivimos una experiencia la reescriben de una nueva manera en nuestra memoria. Por
eso, no podemos pensar dos veces con el mismo cerebro… Pero la pregunta es: ¿cómo podemos
cambiar a cada instante de cerebro sin dejar de ser toda nuestra vida nosotros mismos?

¿…?

Imagine que se hace usted una foto idéntica cada día a la misma hora en el mismo lugar.

Fácil.
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Su foto de hoy será casi calcada a la de mañana y la de mañana a la de pasado mañana…

Sí…

… Pero si compara esa foto suya de hoy con la que se haga dentro de diez años, verá que su imagen ha
cambiado muchísimo.

Espero que no tanto…

¡Igual le pasa a su cerebro! Por eso, por mucho que nuestra genética nos influya, cada uno de nosotros
somos totalmente libres –el cerebro es nuevo– en cada decisión que tomamos. La libertad del hombre,
por tanto, es más que irrenunciable: estamos determinados para no estar determinados.

¿El cerebro cambia y la identidad, no?

Así es, porque cada experiencia lo modifica sin que deje de ser él mismo. Es un proceso similar al del
lenguaje que explica Saussure: cada hablante va transformando imperceptiblemente una lengua –que es
un sistema, como el cerebro– al utilizarla a su modo en cada momento, de forma que nadie habla nunca
el mismo idioma. Cada vez que hablamos, hablamos una lengua diferente.

Pero aun así nos vamos entendiendo.

Si usted escuchara a un hablante que utilizó su misma lengua hace 500 años ya no lo entendería igual y,
sin embargo, es la misma lengua. La lengua que se habla hoy difiere muy poco de la que se hablará
mañana y la de mañana de la de pasado mañana, pero la actual es muy diferente de la que se hablará
dentro de 500 años, que, sin embargo, será casi igual que la del día anterior…

Cada vez que hablo una lengua es diferente y la misma.

¡Pues igual se modifica nuestro cerebro!

¿La sociedad o la genética no son también culpables de según qué crímenes?

El entorno, las vivencias anteriores y la genética influyen, pero no deciden por nadie. Yo soy yo y mis
circunstancias, sí, y mi pasado: la historia nos atraviesa, vale, pero cada uno decide su propia historia en
cada acto.

¿Y la memoria?

El fundamento del psicoanálisis es que se moldea, como todo el cerebro. Al evocar una vivencia y
reinterpretarla la volvemos a inscribir en la memoria de forma diferente.

La memoria es un país en el que todos somos extranjeros.

Por eso, también somos plenamente responsables y capaces de decidir no sólo cada uno de nuestros
actos, sino también cada uno de nuestros recuerdos: los moldeamos.

No podemos cambiar nuestro pasado, pero sí el modo en que lo recordamos.

Los resortes de la memoria están en nuestras manos. No podemos cambiar  los hechos, pero sí el modo
en que los interpretamos y los recordamos, y por tanto cómo nos influyen. Podemos así modificar también
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cómo los sentimos y nos afectan, y así podemos mejorar: al entender nuestros porqués.

De ahí que las palabras curen.

No pueden cambiar lo que sucedió, pero sí el modo en que nos afecta lo que sucedió.

Damasio me dijo en La Contra que el cerebro actuaba anticipando el placer.

El cerebro anticipa el placer y por eso actuamos: nos gratifica con sustancias placenteras, pero, ojo,
también anticipa el displacer.

No sé si le sigo.

Sigue el mecanismo de las adicciones: como el cerebro nunca es el mismo,  cada vez necesita más
gratificación para seguir actuando. El drogadicto comienza tomando droga por placer y acaba tomándola
para no sufrir el displacer del síndrome de abstinencia.

¿Nuestro cerebro hace lo mismo?

Y por eso al final del máximo placer está la destrucción. Ese mismo bucle  explica cómo al fin del placer
de la creación está la destrucción de la propia obra, para poder seguir gratificándose al recrearla de
nuevo.

Le intuyo, pero no sé si le entiendo.

Vea documentales de Picasso y verá cómo pintaba –exultante– y lo borraba –entusiasta– para poder
volver a pintar algo totalmente distinto y así seguir gozando.

Crear y destruir

Actuamos para lograr placer y ¿al tiempo¿ para evitar displacer. El mecanismo de la adicción nos guía:
empezamos obrando por lograr placer y acabamos obrando para evitar el displacer que causa no obrar. Y
al final del éxtasis, destruimos para poder obrar de nuevo. El goce creador exige instantes destructivos:
¡miren los filmes de Picasso pintando y tachando para poder volver a pintar! Ansermet cita la respuesta de
Freud a Einstein, que le había pedido apoyo para la Sociedad de Naciones: ¿La paz es empeño vano,
porque la guerra es la inevitable fase destructiva del genio humano¿. Freud anticipó así por qué la
sociedad más culta de la historia se precipitó en la autodestrucción nazi
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