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Tengo 56 arnos. Naci en Madrid y vivo en Viladr (Girona). Soy editor y escritor. Estoy casado con Inka
Marti. Tengo dos hijos veinteafieros, Jacobo y Brianda. ¢, Politica? Escéptico. Dime qué entiendes por
Dios y te diré si creo o no. El suefio es una segunda vida, atendamosla

¢ Qué es la otredad?

La zona opaca de la realidad, ignorada por el pensamiento racional. Los fendmenos que escapan a la
razén cartesiana.

¢ Qué fenomenos?
Los oniricos, por ejemplo: sin los suenos, jla realidad esta incompletal!
Pero la realidad... es la realidad, ¢no?

iNada mas resbaladizo que la realidad! Hoy sabemos que el 99,99% de la realidad... es vacio. Lo que
podemos tocar, pesar, medir... es sélo una parte de la realidad.

Pero los suenos..., suenos son.

Son realidad que pesa en el devenir humano: los historiadores han escrito la historia de la humanidad
despierta, de la vigilia, la historia diurna..., jpero queda por escribir la historia de la humanidad durmiente,
de lo onirico, la historia nocturna!

¢Para qué?

Para entender la realidad: ¢ entenderias acaso que una hoja tuviese haz pero no envés? “Si reuniésemos
todos los suerfios de la gente de una época, obtendriamos una imagen del espiritu de ese periodo”, dijo
Hegel...

¢Y por donde empezaria esa historia?

Por una tablilla cuneifoirme: explica que un suefio ensefo a las tropas de Asurbanipal cobmo culminar una
victoria bélica...

Eran tiempos de otra mentalidad...
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El general Patton, durante la Segunda Guerra Mundial, jdictaba disposiciones tacticas sugeridas por sus
suefos! Me interesa este fendmeno, este patron que se repite...

¢Los sueiios marcan la historia militar?

Y la musical: piezas completas de Handel, Brahms, Wagner, Mozart... jse les aparecieron compuestas
integramente en suefos!

¢Sucede eso en la historia de las letras?

De una escena sofiada por Stevenson salié su inmortal relato de El Dr. Jeckyll y Mr. Hyde...Y sucede
igual entre cientificos: Kepler sorié las orbitas elipticas de los planetas, y Kekulé vio en un suefio la
estructura molecular del benceno, y...

Bien: ¢y qué nos enseina todo esto?

iQue el universo es una realidad psicofisica! Todo esta interconectado. Vivimos en una puerta giratoria
entre el suefo y el pensamiento, entrando y saliendo. “El suefio es una segunda vida”, dijo el poeta
Gérard de Nerval. En Grecia se le prestaba gran atencion: disponian de templos de suefos...

¢, Qué era un templo de suenos?

Sanatorios de incubacion onirica. Seguias ciertas practicas de purificacion mental y fisica, melodias,
representaciones teatrales y danzas, ciertos alimentos..., y si los sacerdotes te sabian preparado, te
tocaban la parte interesada, te tendias sobre una piel de animal sacrificado y curtida por ti... jy dormias
en el Asclepién, el templo de Asclepio!

El dios de la medicina, ¢verdad?

Tenias un suefio sanador o iluminador. Esto se practicé ya en cavernas de Asia Menor. Eran sanatorios
de afecciones psicofisicas, y funcionaron mil afnos... Por algo seria...

¢Funcionarian hoy?

Si aceptas que lo diurno es tan ilusorio como lo nocturno, y lo nocturno tan cierto como lo diurno, jsi! “El
espiritu y el cuerpo comunican entre si sus destinos”, entendié Montaigne. Pero el racionalismo ha
desdefado esto..., jy eso que un suefio animoé a Descartes a fundar el racionalismo!

iNo!

iEl racionalismo tuvo su Pentecostés!: Descartes decidié mirar el mundo desde su razén..., y esa noche
tuvo tres suerios: en uno vio un libro titulado ¢Qué camino debo seguir en la vida?,y se afianz6 en su
propdsito.

Aleccionadora historia.

El racionalismo nos ensefd la autonomia de la razén, y eso esta muy bien..., jpero a un precio altisimo!:
desgajé el mundo como mecanismo inanimado, separado de mi.

¢ Deberiamos reintegrarnos?
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lluminemos lo que la razén tiene abandonado en la sombra, jy eso nos enriquecera! Asi lo intuyeron
sabios como Jung y Pauli.

¢ Qué postularon?

No hay separacion entre lo fisico y lo psiquico. Una emocién o un suefo tienen correspondencias fisicas:
suefas con un pajaro, jy por la manana un pajaro entra en tu casa...!

¢ Suenos premonitorios?

Varios suenos anunciaron al presidente Lincoln su asesinato. Y también tuvieron suenos de ese tipo
Nietzsche, Mark Twain, Graham Greene... jExisten!

¢Y como explicamos este fenomeno?

“El fendbmeno mismo es la teoria”, afirmaba Goethe, y estoy de acuerdo: me interesa el fenémeno, por
irrebatible. Las interpretaciones... son diversas y siempre opinables.

Cuénteme una.

Los aborigenes australianos hablan de un “tiempo del suefio” en el que todo — pasado y futuro-cohabita a
la vez, y en el que puedes entrar y salir. Igual lo veia Dunne.

¢ Quién es Dunne?

Uno de los mayores onironautas que han existido: personas que han navegado por sus suefos, que
anotaron... El mas colosal fue Saint-Denys: anot6 sus suefos durante 1.946 noches, y logré incluso
explorarlos desde dentro a conciencia, y modificarlos.

¢Anota usted sus suenos?
Les presto atencion, si: jpueden ayudarnos mucho, iluminar nuestra vida diurna!
Dicen que sofar es morir un poco...

Para los griegos era un ejercicio preparatorio, si. Las moradas de Hypno y Tanato eran vecinas en el
Hades...: el sueno es la morada analoga a la muerte en la que cada noche entramos placidamente al
cerrar los parpados. Para vivir en la otredad.

Bajo los parpados

El tiempo parece detenido en el Mas Pou, en la campifia ampurdanesa. Desde este enclave — cerca del
caduceo del dios Asclepio en la griega Empduries y de los monasterios pirenaicos que preservaron la
cultura de la antiglledad mediterranea-, Jacobo Siruela e Inka Marti suefian. Su suefo adopta forma de
sugestivos libros que exploran la frontera mas fértil del pensamiento occidental, el mas avanzado, que es
el que esta redescubriendo lo que ya supimos: materia y energia, cuerpo y espiritu, cosmos y psique no
son escindibles. En EI mundo bajo los parpados(Atalanta), Jacobo Siruela revela la persistente
importancia del suefio en la historia de la humanidad: leerlo insufla anhelos de sonfar...

Jacobo Siruela, editor
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VICTOR-M. AMELA — 13/11/2010

LA VANGUARDIA
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